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In this article, we approach the concept ofimplied reader by Wolfgang Iser to converse with Kafka on
the Shore by the Japanese writer Haruki Murakami and Lessons for a Dead Hareby the Peruvian-
Mexican writer Mario Bellatin. We are interested in reflecting about the mechanisms that the
empirical reader performs as soon as the roles of the implied reader are assumed in these
indeterminate works, provoking multiple empty spaces.

INTRODUCTION

En el presente articulo abordamos el concepto de lector
implicito de Wolfgang Iser para dialogar con Kafka en la
orilla, del escritor japonés Haruki Murakami, y Lecciones para
una liebre muerta, del peruano-mexicano Mario Bellatin. Nos
interesa reflexionar sobre los mecanismos que realiza el lector
empirico al asumir los roles del lector implicito, en estas obras
contemporaneas, indeterminadas y provocadoras de multiples
espacios vacios. Hoy dia ya no es posible el estudio de la obra
de arte literaria sin considerar la actividad del lector, afirma
Wolfgang Iser, en su teoria del efecto estético. Nacido en
Alemania en 1926, Iser desarrolld, al igual que Hans Robert
Jauss, nuevos presupuestos tedricos que enriquecieron los
estudios literarios en la Escuela de Constanza. La década de los
60 del siglo XX resulta significativa, pues confluyen Ia
neohermenéutica de Hans George Gadamer y Paul Ricoeur,
con la estética de la recepcion. Ambas teorias comparten la
base fenomenologica de Husserl. Por otro lado, Iser retoma
para la elaboracion de su propuesta, la hermenéutica del polaco
Roman Ingarden, quien desde 1930 ya consideraba la actividad
lectora en la concretizacion de la obra de arte literaria,
partiendo de una ontologia fenomenoldgica a la luz del
concepto de intencionalidad, que retom6é de su maestro
Husserl. Asi, la «indeterminacion» y los «espacios vacios», que
Ingarden desarrolld en La obra de arte literaria y en La
comprehension de la obra de arte literaria, son fundamentales
para entender el «lector implicito» que Iser aporta a la teoria
literaria; pues segin Ingarden, la obra es una estructura
esquematica que tiene su origen en los actos creativos de su
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autor y depende, para su realizacion de la actividad co-creadora
del lector, quien va llenando los espacios vacios, aunque como
dice Ingarden, la concretizacion es todavia indeterminada. Iser
no enfatiza su deuda con Ingarden; sin embargo, a partir de sus
ideas propone la categoria de «lector implicito» y la existencia
de dos polos en el estudio de la obra de arte: el polo artistico y
el polo estético. De esta forma reconoce en El acto de leer lo
que Ingarden habia iniciado:

En algin pasaje me he confrontado con Ingarden —sin
embargo, menos con el fin de criticarle, sino, més bien, para
aclarar, mediante la critica, como deberia abordarse de manera
distinta el problema de interés comin—. Con ello soy
consciente de que Ingarden, en su investigaciéon de cémo
concretar la obra de arte literaria, s6lo ha creado el nivel de
discusion, lo que permite —aun cuando sélo sea en oposicion a
¢l— ganar otras perspectivas del tema que ¢l ha vislumbrado
(Iser, 1987: 14)

Los tipos de «lector»

Segun Iser, en el acto de la lectura se da una problematica
cuando queremos hablar de algin acuerdo entre autor y lector;
algo aporta cada uno para que la obra se realice como tal. Pero
el concepto de lector que ¢l desarrolla es diferente a lo que se
habia planteado en la historia de la critica literaria hasta
mediados del siglo XX, pues las consideraciones oscilaban
entre el lector ideal y lector de época. Para Iser, “el lector ideal
encarna una imposibilidad estructural de comunicacion” (1987:
57); si existiera, tendria la misma informacioén que el autor y
podria conocer totalmente sus intenciones. Por otro lado, el
lector de época, caracterizado por un cédigo cultural
determinado y orientado hacia los testimonios de los lectores
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particulares, nos llevaria a una suerte de psicologismo como el
que atacaba Ingarden al decir que la obra no puede ser idéntica
a las concretizaciones del lector.

Otra propuesta que revisa Iser es el archilector de Michael
Riffaterre, que “describe un «grupo de infomadores» [...]
convergiendo en los «pasajes nodales del texto» a fin de
atestiguar un «hecho estilistico»” (59). Pero segun el tedrico
del efecto estético, el archilector seria como una varita magica
que descifra el texto por completo.

El «lector informado» de Stanley Fish también es examinado
por Iser. Segun Fish, el lector informado es aquel que:1) tiene
competencia de la lengua con la que el texto esta construido, 2)
posee el completo “conocimiento semantico” de un oyente
maduro: grupos 1éxicos, probabilidades de combinacidn,
modismos, dialectos profesionales, etc., y 3) posee
competencia literaria (en Iser, 1987: 60). Pero ademas de las
competencias lingiiistica, semantica y literaria, el lector
informado debe “observar sus reacciones en el proceso de
actualizacion para que sean controlables” (60). Fish se bas6 en
la gramatica generativa transformacional para realizar su
propuesta; sin embargo—afirma Iser—, esta base se convierte
en una limitante para su teoria y nos muestra que es necesario
ir mas alla de esta plataforma lingiiistica al momento de hablar
de la reelaboracion de los textos por parte del lector. Asi, tanto
Riffaterre como Fish, dejan ver la necesidad de rebasar la
plataforma lingiiistica para hablar del lector, segtin Iser.

El «lector pretendido» de Erwin Wolff, “puede ser una
ilustracion del lector idealizado [que muestra] tanto
interpretaciones de la época por parte del publico, asi como
también las pretensiones del autor” (Iser, 1987: 62).Sin
embargo, desde el punto de vista de Iser es necesario
“diferenciar entre ficcion del lector y rol del lector. La ficcion
del lector queda marcada en el texto a través de un determinado
repertorio de sefiales pero no esta aislado ni independiente de
otras perspectivas situadas en el texto: narrador, personajes,
acciones” (63). El rol del lector se da gracias a las multiples
perspectivas del texto y ocurre cuando el lector empirico asume
su papel en el momento de la lectura. Es por esto que podemos
hablar del dinamismo del concepto iseriano.

El lector implicito de Iser

El lector implicito “no posee existencia real, [...] no esta
anclado en un sustrato empirico, sino [que] se funda en [...] el
texto mismo” (1987: 64). Es una estructura concava que apela
al lector empirico cuando éste toma su rol en la lectura. Segun
Iser, al ser el texto literario una oferta de roles, el lector
implicito deja ver “las estructuras del efecto del texto,
mediante las cuales el receptor se sitia con respecto a ese texto
y con el que queda ligado, debido a los actos de comprension
que éste promueve” (64). De esta forma, “el rol de lector se
determina como estructura del texto y como estructura del
acto” (64). El lector empirico entra en la estructura del texto
que le hace tomar puntos de vista; pero a su vez, construye la
idea del mundo a partir de las multiples perspectivas que
integra en el momento de la lectura. Las perspectivas textuales
adquieren asi el caracter de instrucciones, dice Iser, y el lector
empirico hace con ellas un contexto referencial. Esto origina el
caracter afectivo del texto: el lector, por decirlo asi, toma
posesion de la estructura del texto y se da un horizonte de
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sentido en el acto de la lectura. Pero este horizonte, “s6lo es
presentable en cuanto no es dado explicitamente [...] solo
puede hacerse presente en la conciencia representativa del
receptor” (66). Es entonces que la obra obtiene sentido, pues el
lector y el texto son ahora como las dos caras de una moneda
que se unen en un todo organico, como hace notar Shi, en su
articulo “Review of Wolfgang Iser and his reception theory”,
publicado en 2013.

En la entrevista “Wolfgang Iser y la teoria del acto de leer”,
realizada por Sungho Lee, Iser explicala interaccion texto-
lector y el papel del lector implicito:

Sungho Lee: En el proceso de la interaccion entre el lector
y el texto, algunos aspectos del texto se vuelven activosy
otros se quedan sin activar. Usted introdujo el lector
implicito para explicar esto. ;Podria hablardel papel
efectivo del lector implicito mas concretamente?

Iser: Claro que si. La reaccion del lector es una explosion
que empieza cuando el texto llega al corazon del lector. Sin
embargo, ese proceso se regula por la historicidad, la
socialidad y la cultura que limitan la perspectiva del lector.
Por lo tanto, la razén por la que algunos aspectos de la
estructura del texto seactivan y otros se quedan sin
activacion es este limite. El lector puede aceptar varios
elementos del texto de manera opcional o la totalidad. En
este sentido, el lector implicito que propuse no es un
personaje descrito en el texto, sino un papel opcional que se
cumple por el lector.

Sungho Lee: Entonces, jese papel es lo que el escritor
intenta en el texto?

Iser: Pues, eso no significa necesariamente lo que el
escritor intenta en el texto, pero podemos decir que la
potencialidad que le hace al lector ejecutar ese papel existe
en el texto. De cualquier modo, la obra literaria es una
constitucion que el escritor compone opcionalmente segin
su situacién, y podemos saber si el lector lo intenta o
no,sélo con la aceptabilidad del texto. Por esta razén, este
papel que el lector consigue opcionalmente,se vuelve el
punto esencial de la reaccion del lector.

Sungho Lee: En tal caso, (cree que el papel del lector
implicito se extiende de acuerdo con el género literario?
Por ejemplo, jsu papel no se extendera mas cuando lee un
poema que cuando lee una novela?

Iser: Asi es. En el caso de la novela la informacién que
ofrece es mas concreta, y el papel del lector se reduce. Por
otra parte, cuando lee un poema, la informacidon es mas
abstracta, y el papel del lector es mas amplio
naturalmente.Por supuesto que esto no se aplica
generalmente. Por ejemplo, en la prosa cuando se lee una
obra literaria mistica, el papel opcional se extiende mas
(Iser, Sungho Lee, et. al.1989: 179—180).1 El lector
implicito surge de la indeterminacion de la obra.
Dependiendo del grado en que ésta se dé, la nocion del
lector implicito jugara un papel de mayor o menor impacto
en la recepcion. En la literatura contemporanea es mucho
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mas visible, debido a la gran indeterminacion que no se
daba en las obras realistas o naturalistas de siglos pasados.
Hoy las propuestas estéticas no buscan mostrar la realidad
tal como es; mas bien quieren desmontar los escenarios
tradicionales de la descripcion, provocando claramente la
participacion del lector empirico en la construccion de una
realidad que se antoja incomprensible.

Veamos como ocurre esto en Kafka en la orilla del escritor
japonés Haruki Murakami y Lecciones para una liebre muerta
del peruano-mexicano Mario Bellatin. Creemos que las obras
de Murakami y de Bellatins on buenos ejemplos para analizar
la propuesta de Iser, porque nos muestran mundos simultaneos,
ambiguos, que reclaman la creatividad del lector.

Haruki Murakami

Kafka en la orilla, de Murakami, se divide en dos partes: los
capitulos impares relatan la historia de Kafka Tamura, y los
capitulos pares narran la vida tragica de Nakata Satoru. Poco a
poco las historias se van entreverando de tal suerte que dejan
confundido al lector con los paralelismos de los personajes que
es orillado a construir. En los relatos impares, Kafka huye
debido a que su padre predijo, de alguna manera, que viviria la
tragedia de Edipo. Pero Kafka, a pesar de su huida, busca a su
madre y hermana, quienes se fueron cuando €l era nifio. En
Takamatsu, encontrd refugio, gracias also Dbibliotecarios
Oshima ya la sefiorita Saeki, quien aparece, en una nebulosa
posibilidad, como la madre.

e Y, en esa hipdtesis, yo seria tu madre.

e Si— digo. Usted vivié con mi padre, me tuvo a mi y,
luego, me abandond. El verano que yo acababa de
cumplir cuatro afios.

¢Esta es tu hipotesis?

Asiento.

Es por eso por lo que me preguntaste ayer si tenia hijos.
Asiento.

Y yo te dije que no podia responderte a eso. Que no
podia darte un si o un no.

Si.

e Asi pues, tu hipdtesis todavia se mantiene.

Asiento una vez mas. (Murakami, 2002: 445).

En la historia de Murakami, Kafka, quien, por supuesto, nos
hace imaginar al escritor referido, se quedé en Takamatsu,
hasta que un dia la policia empieza a investigarlo por el
asesinato de su padre, ocurrido en Nakano. Por otro lado, los
capitulos pares de la obra de Murakami nos relatan que Nakata
Saturo, anciano discapacitado a causa de un accidente ocurrido
durante la Segunda Guerra Mundial, se dedica a rescatar gatos
perdidos en su barrio. En una de sus busquedas se encontr6é con
el asesino de gatos, Jonnie Walker. Este le pidi6 a Nakata que
lo matara, y Nakata lo mato para proteger a los gatos. Koichi
Tamura, padre de Kafka, es un reconocido escultor, asesinado
en su casa. La novela sugiere que Nakata es el sospechoso; sin
embargo, en la estructura par, Nakata ese dia mat6 a Johnnie
Walker, aunque lo que se publico en el periddico hablaba de
Koichi Tamura y no de Johnie Walker. Aqui surge la confusion
de las dos personas que se identifican en el cruce temporal de
las historias.
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Y alli habia un hombre alto y delgado que llevaba un
sombrero negro de copa. Estaba sentado en una silla
giratoria de cuero y mantenia las piernas cruzadas frente a
¢él. Vestia una estrecha levita de manga larga de color rojo
intenso, un chaleco negro debajo, y calzaba unas botas altas
negras. Los pantalones eran blancos como la nieve y
cefiidisimos. Parecian unos calzoncillos largos. Alzé una
mano y se la llevd al ala del sombrero. Como cuando se
saluda a una dama. Con la mano izquierda sostenia un
baston negro con un pufio redondo de oro. Por la forma del
sombrero debia de ser el «cazador de gatos» de quien
hablaba Kawamura (Murakami, 2002:195).

Johnnie Walker es un personaje cruel que secuestra a los gatos,
come sus corazones y guarda sus cabezas en el refrigerador. Su
nombre es tomado de una marca de whisky escocés. Su
apariencia es similar al hombre que aparece en el logotipo de la
marca, pero no hay muchos datos sobre ¢él, excepto su estilo de
ropa y la idea de quees irreal. Debido a esto, se convierte en la
figura de un personaje indeterminado, de manera que el lector
tiene que interpretarlo con informacion que trae de su propia
experiencia. Pero mas alla de esto, sabemos que la razon por la
que Johnnie Walker mata a los gatos y come sus corazones, es
para coleccionar sus almas, con las que se puede hacer una
flauta. Cientificamente, el alma no existe, y el argumento de
Johnnie parece racional. Entendemos que es un personaje
obsesionado, aunque como lectores vemos que sus acciones no
tienen ldgica. Esto provoca de nuevo, en nuestra recepcion, una
serie de espacios vacios y negaciones que nos confrontan como
lectores. Johnnie Walker corresponde a Koichi Tamura en
cierta manera; esto vuelve ambigua la muerte de Johnnie.
Ambos fueron asesinados el mismo dia. Pero si solo una
persona murid en el barrio de Nakano, las dos personas
deberian ser la misma. Johnnie Walker es un asesino de gatos y
Koichi Tamura es un conocido escultor. Aunque ambas
personas son totalmente distintas a simple vista, con un analisis
detallado, podemos saber que son similares, y este hecho
aumenta la confusion.

En el parrafo en el que Johnnie Walker mat6 a un gato, él es un
hombre brutal, no hace ningin caso de otras cosas, salvo de si
mismo:

Acto seguido tomo el escalpelo con la mano derecha y, sin
previo aviso, rajé con decision, de un corte vertical, el
vientre del gato. Sucedid en un instante. El vientre se partio
en dos y las rojas visceras se desparramaron por fuera. [...]
Pero ¢él no parecid reparar en ella siquiera y, sin dejar de
silbar “jAibd! jAib6!”, introdujo la mano dentro del
cuerpecillo del gato y, con un escalpelo de pequefio
tamafio, le cortd el corazén con mano experta y lo extrajo.
[...] Mascaba sin decir palabra, saboreandolo con
parsimonia (Murakami, 2002:225-226).

A diferencia de Walker, Koichi Tamuraes un escultor cuyas
obras son originales, provocativas, sin concesiones, llenas de
fuerza. Sin embargo, como lodice Kafka, es una persona que
“esparce a su alrededor el poso que le queda tras extraer todo
eso de sus obras que crea, y con ello ensucia a todos cuantos le
rodean, los destruye.” (Murakami, 2002: 313). Igual que
Johnnie Walker, no tiene escrupulos en utilizar cualquier
medio para conseguir su objetivo, o sea destruye las cosas
bellas, saca sus almas de ellas, y crea una obra perfecta, llena
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de pecado. Nakata, que se derrumbd sangriento, después de
que habia matado a Johnnie Walker, se despierta y se da cuenta
de que no tiene ni las manos ni la ropa manchadas de sangre.
Por otro lado, Kafka estabaaletarga do sin saber la causa; luego
se despierta con la camisa empapada de sangre. Mientras
piensa que quiza ha lastimado a alguien, se sorprende por la
noticia de su padre, Koichi Tamura, porque cree que lo ha
matado en su suefio. Johnnie Walker, Nakata, Koichi Tamura y
Kafta Tamura, parecen cuatro personas conectadas, pero es
dificil de aclararlo. En la novela, el tiempo y el espacio se
cambian sin cesar, y las imagenes de Johnnie Walker y Koichi
Tamura son mezcladas. Esto se convierte en un obstaculo
durante la lectura. Pero una vez asumiendo el rol creativo, el
lector entra en la historia y decide la «verdadera» identidad de
los personajes. Aqui no importa si esver dad que Koichi
Tamura y Johnnie Walker son la misma persona. Lo mas
importante es la funcion de esa hipétesis y lo que provoca en el
lector. Este fendmeno es comun en la literatura posmoderna.
La ambigiiedad y la indeterminacion de las novelas amplian el
horizonte de significacion yprovo can que los lectores
participen activamente en ellas. Frente a las obras literarias que
ponian énfasis en el punto de vista del escritor y el lector
limitaba su actividad pasivamente, en la literatura del siglo
XXI la creacion del autor no es mas que la mitad de la obra, y
la otra mitad se completa por la imaginacion y la comprension
del lector.

Haruki Murakami [...] anula la realidad partiendo de ella
misma. [...] Despega de nuestro mundo y, sin abandonarlo
nunca del todo, lo tergiversa, creando uno nuevo en el que
predominan lo ambiguo y lo inexplicable. [...] Murakami
tiene la capacidad, ademas, de reirse de lo absurdo del
sistema actual y desbarata todo lo que damos por hecho.
Asi, el lector queda suspendido en una suerte de limbo al
leer sus obras, sin saber qué es real y qué no lo es,
aprendiendo a pensar por si mismo. (Lopez, 2012).

Asi cada lector termina definiendo su propia historia. El autor
deja huellas, como si fueran migajas de pan o piedrecillas de
algin cuento popular de los hermanos Grimm, que nos guian
en la novela. Sélo que aqui no sabemos si el camino trazado
llegara a la casa de la bruja oa la de los nifios perdidos. Esto lo
decide el lector, pues Murakami no da respuestas, solo deja
entrever diversashipotesis. No da solucion a las preguntas; el
lector solo encuentra respuestas que ¢l mismo construye a
partir de su entrada en la estructura concava de la obra.

El caso de Mario Bellatin

Mario Bellatin, de padres peruanos, nacido en México, 1960,
nos entrega, en Lecciones para una liebre muerta, una serie de
historias que se hilvanan con la de un autor en busca de un
espacio tranquilo para concentrarse en su labor creativa. El
abuelo quechua, los recuerdos de la nifiez, Macaca y las
historias fantasticas de los ritos funerarios de Pert, asi como el
hijo que tiene suefios tragicos, el amigo travesti que le inspira
una de sus novelas, la hermana literata, los mellizos
abandonados y rescatados por un pescador, el poeta ciego y el
zapatero que hacia calzado de piel de rata, o los internacionales
némadas que organizaban pleitos de perros, son algunos de los
personajes que se entreveran en el mundo transtextual de la
novela. De esto se desprende la aparicion de espacios sordidos
y sorprendentes como el taller de ortopedia, los hospitales, el
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cuarto del nifio enfermo en donde celebraban los cumpleaiios o
la habitacion del poeta ciego, lleno de fotografias desde el
techo hasta el piso, asi como los bares sadico-masoquistas a los
que iba la amiga del fotégrafo, quien también era ciega. Pero
sobresalen por su relacion en el punto de vista que estamos
siguiendo, la mano metélica del escritor-traductor y la maquina
de escribir. Esto marca un guifio al lector para que entre en las
concavidades sorprendentes de la escritura. Diversas voces y
puntos de vista van conformando las historias a partir desiete
apartados, cuyos titulos aparentan funcionar como epigrafes o
citas de la misma obra. Asi, desde la estructura de la obra, el
lector tiene que ir desenredando las historias a través de los
fragmentos para luego atar cabos y reconstruir el mundo
incierto y borroso, en donde podemos distinguir un escritor que
puede ser el traductor, que a su vez puede ser el poeta ciego, el
fotografo y Mario Bellatin. En este juego de concatenaciones,
la transtextualidad aparece como un recurso en el que la
estructura del lector implicito nos involucra de tal forma que
leemos lo que el escritor-lector-traductor esta leyendo a su vez,
o traduciendo mientras escribe su novela. EI mismo confiesa
que cuando escribe, copia paginas enteras hasta sentir que la
escritura del otro es la suya. Nos refiere a autores como Elias
Canetti, Franz Kafka, Thomas Mann, Margo Glantz y Sergio
Pitol. Pero estas referencias, al igual que en Murakami, no nos
limitan al reconocimiento de otros autores, sino que trastocan
su obra, al imagen al convertirlos en escritores personajes.

Asi, los personajes de Bellatin aluden a aspectos metaliterarios
para armar sus encrucijadas narrativas. En Lecciones para una
liebre muerta, el escritor-personaje quiere descubrir las
estrategias de Sergio Pitol, pues vive en el edificio en el que
sucedid un asesinato que narra éste. El escritor-narrador puede
ser visto entonces como un lector empirico representado, que
«encarna» en el lector implicito de Pitol e imagina el asesinato,
trayendo, a su vez, la referencia de otra obra leida:

Vivo en la colonia roma en ciudad de méxico, la misma
donde esta ubicado el edificio en el que ocurre un asesinato
que se narra en uno de los libros principales de sergio pitol.
De vez en cuando aparece en mi cabeza la plaza rio de
janeiro, lugar del crimen, pero también el balcon donde el
escritor william borroughs solia celebrar intensas reuniones
hasta que mat6 de un tiro a su mujer. En momentos asi
imagino mi comedor rodeado de agentes policiales
armados. (30-31).

Como podemos ver, la concretizacion del personaje de Bellatin
marca el juego de las miltiples referencias a las que nos puede
llevar la lectura transtextual y genera nuevos espacios vacios
que en un momento determinado dejamos de seguir, pues es
imposible que nos adentremos en cada una de las perspectivas
que se abren en la estructura del lector implicito.

Otrohecho significativo que refiere la indeterminacion
transtextual en la novela es la aparicion de la escritora judio-
mexicana, Margo Glantz, quien crea a un golem para salvar a
su perra Lola de la obsesion de una mujer que siempre lleva
bolsas con higados crudos a la puerta de su casa. Luego, la
escritora es acusada por los destrozos que causa su golem.
También ocurre que Bellatin, siendo su propio personaje en la
novela, clona a Glantz para hacer un performance en Paris,
retorciendo asi la historia en una especie de churriguerismo
transtextual.



International Journal of Recent Advances in Multidisciplinary Research

Una prueba mas de la narracion transtextual que abre un sin fin
de espacios vacios, es la referencia a la vida del poeta peruano
César Moro, quien aparece en el ultimo apartado de la novela.
La casa del poeta esta en un pefasco, frente al mar, en un
acantilado. Se habla de su muerte, de su amistad con el poeta
mexicano Xavier Villaurrutia. Aqui, la estructura del lector
implicito provoca que en el acto de la referencialidad vayamos
del mar del poeta peruano al simbolismo del mar en los poemas
de Villaurrutia.

Y, por ultimo, en esta linea referencial no podemos dejar de
lado la mencion a la novela Salon de belleza, del propio
Bellatin, quien segun lo enunciado en la novela que ahora
estudiamos, se inspira en las platicas de su amigo filésofo
travesti para escribirla. Mario Bellatin, personaje, habla de su
obra, de la recepcidn, de la intencion del autor: “El libro salon
de belleza quizé tenga su sentido final en el interés del escritor
en responderse ciertas preguntas sobre las posibles relaciones
entre belleza y muerte” (132). Esto se le ocurre mientras
traduce La casa de las bellas durmientes de Yasunari
Kawabata:

Si bien es cierto que habia leido la novela algunos afios
atras, esa segunda incursion parecio dejarlo perplejo. Como
muchos deben saber, en el libro se describe una exclusiva
casa de citas que otorga servicio solo a ancianos con cierto
prestigio social. Esos clientes duermen al lado de jovenes
que han sido narcotizadas previamente para que ignoren
con quién pasaron la noche. Los ancianos no pueden, esto
es parte de las restricciones, ni siquiera intentar tener
relaciones sexuales con las durmientes. Toda la novela, en
realidad un tratado sobre los tristes lazos que existen entre
la juventud y la vejez, transcurre en cinco noches. El
narrador no necesita mas que una discreta casa en los
suburbios y un discurso un tanto monocorde para construir
una metafora de la existencia (117).

Y en esta linea del moridero simbolico, brota la imagen de
Garcia Marquez con su obra Memoria de mis putas tristes.
Pero en la obra de Bellatin aparece también un poeta ciego
anciano que nos recuerda a Borges. Se casa con una mujer con
la que no intima; mantiene su celibato. Sin embargo, su mujer
se da cuenta de que la enfermera que lo cuida en realidad
intenta tener relaciones con ¢l y se desquita con el poeta,
dandole golpes en la cabeza. Por otro lado, el anciano ciego
sugiere que los nifios se casen entre si para revertir las
malformaciones como la que padecen los mellizos Kuhn.
Después sabemos que el poeta ciego tiene su laboratorio y que
pega sus fotografias en las paredes, el techo y el piso. También
nos enteramos de que vive en la casa del escritor y que comete
negocios ilicitos, mientras el otro radica en USA, desarrollando
un proyecto literario. Finalmente nos damos cuenta de que el
anciano ciego es quemado por los nifios de una extrafa
organizacion de seres con malformaciones que fundo ¢l mismo.
Asi, el tema de los artistas se fusiona con las historias de los
mellizos con malformaciones y éste con las tradiciones
quechuas en una seric de concatenaciones que parece
interminable.

Este es el mundo fragmentario, indeterminado al que nos
enfrenta Bellatin. Una historia sirve para desenterrar otra que
sube a la superficie en cuanto vamos armando el
rompecabezas. Bajo el gran juego de la transtextualidad, yace

2878

la historia de los mellizos abandonados y del escritor con una
mano corta, producto de la talidomida que involucra a la
bioreferencia del mismo Bellatin. Bajo el titulo de Lecciones
para una liebre muerta, queda latente asimismo la obra de
Joseph Beuys. Las historias pues, se remontan a un origen
distinto cada vez que el lector trata de asirlas, de concretizarlas
y los textos referidos se escabullen, se transforman en un
rizoma imaginativo interminable.

Palabras finales

A partir de la teoria del efecto y del lector implicito como parte
de la estructura de la obra, logramos percibir el didlogo que se
entabla entre los mundos simultaneos, borrosos, confusos de la
literatura del siglo XXI en autores como Murakami y Bellatin.
Mundos con méas de un final; abiertos, indefinidos,en los que el
lector queda atrapado entre las multiples referencias de autores
y obras que son retomados y trastocados desde la literatura, la
musica, la pintura o la filosofia. Autores que se vuelven
personajes junto con los lectores, que afloran desde la
estructura del lector implicito para sorprendernos en una
necesidad indagatoria de establecer paralelismos y relaciones.
En estos mundos ya no encontramos respuestas a la
verosimilitud como construccion de una verdad literaria. Lo
que vale es la malicia imaginativa. Ahora el aspecto ludico del
autor y del lector que también es creador, traductor, personaje,
se impone como una prioridad en la estructura del lector
implicito.
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